Gekkenschemer kan gelezen worden als een streekroman over een periode waarin de vorsten van hun tronen tuimelden en van zichzelf vervulde kunstenaars hun plaatsen probeerden in te nemen. Centrale figuur is de naïeve Ferdinand, die een bijzonder talent heeft voor het imiteren van vogelgeluiden en zichzelf graag betitelt als hofzanger. Op zijn speurtocht naar de verlossing beleeft hij de meest absurde avonturen. Hij raakt in de ban van een zieneres en wordt ongewild een zetstuk in het machtsspel tussen een demonische componist en een gefrustreerde koning, in wie we zonder moeite Richard Wagner en Ludwig II herkennen.